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Premio Mediterraneum 2016 per la Fotografia d’Autore

Da dove vengo

Ho iniziato a fotografare con una piccola macchina Agfa Silette senza alcuna preparazione. 
Era il 1960, sono partita con Leo Levi per la Puglia, terra allora lontana e sconosciuta.
Siamo andati a Sannicandro Garganico, dove abitava uno strano gruppo di ebrei allievi di Manduzio, 

nelle catacombe ebraiche di Venosa, ad Alberobello, ho usato nove rullini per documentare quei luoghi 
bellissimi e interessanti. 

Non avevo mai fatto una foto in vita mia. Al mio ritorno a Genova ho fatto sviluppare e stampare le 
foto e mi è stato detto “che belle fotografie hai fatto! Sembri Cartier Bresson”, ho pensato a un miracolo.

Papà, che era un uomo molto intelligente, vedendo il mio impegno, mi ha detto “non puoi lavorare 
seriamente e professionalmente con una Agfa Silette” e mi ha regalato una Leica M2  con tre obiettivi: 35 
mm, 50 mm e 90 mm. Gli sono grata dal profondo del cuore e credo di aver risposto alla sua generosità 
lavorando duramente, con impegno totale come lui sempre ci chiedeva. Oggi, dopo più di cinquant’anni, 
ho sentito il desiderio di “capire” da dove mi è venuta questa naturale capacità di “vedere”.

Vengo da una famiglia che ha sempre fotografato: mio padre, mia madre, Eugenio il mio fratello 
maggiore lo hanno fatto per passione, per il desiderio di fissare e ricordare momenti importanti della loro 
vita famigliare. In tempi in cui questo era molto raro. I miei genitori si sono sposati nel 1909, e già allora 
papà riprendeva la mamma-sposa con delle espressioni interiori straordinarie, che guardano lontano in 
un mondo sconosciuto. Foto che io conservo con amore e ammirazione.

Poi nel 1920 è nato Eugenio, conserviamo foto meravigliose di lui neonato, in braccio a papà che lo 
adorava: evidentemente fatte dalla mamma. Nel 1922 è nato Marcello e nel 1924 sono nata io. 

La mamma possedeva una macchina Kodak a soffietto, con cui ha fatto foto di noi bambini, naturali e 
incredibili per quel tempo, in cui tutto era in “posa”.

Papà ha poi comprato una cinepresa tedesca con cui ci ha ripreso nei nostri giochi e nella nostra 
vita infantile in quel giardino ancora così incantevole e naturale e nei viaggi che facevamo in Europa: 
purtroppo tutto è andato perduto durante la guerra.

Aveva inoltre un apparecchio stereoscopico (che modernità!) con cui ha ripreso noi bambini e tante 
situazioni famigliari di vita comune, con amore e maestria. Quella macchina io l’ho poi regalata a Enzo 
Sellerio, fotografo siciliano, collezionista di apparecchi antichi e preziosi.

Eugenio ha dimostrato già da ragazzo qualità di fotografo, e papà gli ha donato una Leica e un 
ingranditore (una piccola camera oscura) che lui ha usato con passione, creando belle immagini e 
bellissimi ritratti. Io guardavo le loro fotografie e pensavo “chissà come è difficile, io non ci riuscirò mai !”. 

Ero anche schiacciata dalle persecuzioni razziali che nel 1938 mi avevano espulso dalle scuole 
pubbliche a quattordici anni, isolandomi in una solitudine ricca di complessi. Solo la musica, che studiavo 
da anni, era la mia ricchezza interiore.

Perché ho deciso di scrivere da dove vengo? Perché spesso mi sono chiesta “ma come ho fatto a 
guardare il mondo e gli esseri umani in modo così naturale, senza alcuna preparazione?  Perché le mie 
prime fotografie del 1960 in Puglia hanno già un significato e una forma?” 

Ecco, vengo da una famiglia speciale che fotografava in tempi lontani e mi ha trasmesso “in silenzio” il 
desiderio di “capire”, il desiderio di fissare con le immagini il mondo in cui viviamo.

Io ho lavorato con la fotografia per diciotto anni in modo travolgente, sempre da sola, con interesse 
e passione per gli esseri umani, per le situazioni più estreme di questo nostro mondo così ingiusto e pure 
così affascinante.

Quando mi chiedono “chi ti ha insegnato a fotografare?” rispondo: “la vita”. 

Cisternino, 6 ottobre 2015
Lisetta Carmi

(Tratto da “Lisetta Carmi, la lucida visione”, ed. Martini & Ronchetti, Genova, 2015)

Lisetta Carmi
La lucida visione
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Lisetta Carmi, il senso della vita

Lisetta è nata a Genova nel 1924 e con la città ha molto in comune: la sobrietà, per esempio, l’asciuttezza dei modi, lo spirito libero, il suo 
restare ai margini pur essendo una delle voci più importanti della scena contemporanea.

Quando l’ho incontrata nel suo studio, 48 anni fa, appese ad asciugare nella camera oscura c’erano alcune stampe dei travestiti. Fui molto 
impressionato dalla forza di quelle immagini e dalla novità dei soggetti. C’è, in quelle fotografie, lo sguardo di Lisetta: uno sguardo a prima vista 
semplicemente oggettivo, ma che in realtà sfidava le convenzioni e il benpensare borghese. Uno sguardo totalmente privo di giudizi morali, 
che le aveva permesso di entrare a far parte del mondo chiuso e segreto dei travestiti genovesi cogliendone la dolente domesticità, senza 
alcun sensazionalismo, nel corso di molti anni di sincera amicizia. Uno sguardo che sembra solo riferirsi alla fotografia sociale, ma che invece si 
rivela anche denso di capacità compositiva, con un uso sapiente delle diagonali, della luce, del ritmo. Le riflessioni sull’identità di genere e di 
ruolo erano in quegli anni oggetto di studio e discussione, ma a rendere unico il lavoro di Lisetta sono i sei anni condivisi con la comunità dei 
travestiti genovesi, mossa dal fermo convincimento del diritto di ognuno a determinare la propria identità e poi dall’ostinata volontà di trovare 
un editore per I travestiti, fino alla pubblicazione nel 1972. 

Le fotografie dei travestiti, che mi avevano tanto impressionato allora sono la prova che si può essere intellettuali lucidi ed esigenti senza 
però rinunciare a cercare, percorrendo il mondo come ha fatto Lisetta, la più profonda verità nell’umanità intorno a sé. La stessa ferma volontà 
di capire il mondo intorno a sé si ritrova in tutti i suoi scatti: alla bambina che vive tra i rifiuti nel basurero di Maracaibo Lisetta ha offerto la 
stessa dignità di Edoardo Sanguineti che conversa con Cathy Barberian o di Ezra Pound, ferito dalla storia, la cui celebre sequenza dell’incontro 
si è svolta in una manciata di minuti fuori dall’abitazione del poeta a Sant’Ambrogio di Rapallo.

Lisetta Carmi ha allineato la storia della fotografia con la contemporaneità, il suo linguaggio fotografico è netto, tagliente e lucido.
Le immagini, che lei stessa stampa, registrano un marcato contrasto di chiaroscuri e nonostante non sia interessata all’aspetto formale le 

sue foto tracciano una inevitabile linea estetica e personale.
La preparazione culturale e la lunga pratica della musica confluiscono nelle sue immagini fotografiche rendendole compiute e intense 

fin dai primi scatti, anche in mancanza di una formazione specifica. Ne sono esempio le immagini che realizza nel 1964 nel porto di Genova.
Sono immagini che documentano le difficili condizioni lavorative dei portuali genovesi e la forte identità sociale e culturale della citta 

ligure degli anni ’60 e ’70, sua città natale e specchio della società italiana di quei decenni. 
Sono altrettanto analitiche e significative quelle realizzate durante i numerosi viaggi compiuti in quegli anni: da quelle scattate in Sicilia 

dove si reca per un progetto editoriale congiunto con Sciascia, a quelle della Sardegna, a Firenze durante l’alluvione del 1966, o ancora in 
Irlanda dove documenta il difficile momento storico nel Nord del paese, e in Francia con un reportage sulla Metropolitana. 

Nel 1966 Carmi si reca ad Amsterdam per ricevere il prestigioso premio Niepce e non perde l’occasione di documentare lo straordinario 
esperimento di rivoluzione sociale messo in atto dai Provos. La sua indomabile volontà di capire spinge i suoi passi in paesi lontani come 
l’America Latina, Israele, di cui Carmi, di famiglia e formazione ebrea, critica duramente la repressione nei confronti dei palestinesi. 

E ancora la Palestina, l’Afghanistan e l’India. L’India gioca un ruolo fondamentale nella vita di Lisetta Carmi. Il 12 marzo 1976, a Jaipur, la 
fotografa incontra Babaji. È un incontro destinato a cambiarle la vita. Da quel momento Carmi si mette al servizio di Babaji e su sua indicazione 
fonda un ashram in Puglia, a Cisternino, un centro di accoglienza e formazione.

Abbandona in quel momento la pratica fotografica, per dedicarsi pienamente alla sua nuova vita, con la stessa serenità con cui vent’anni 
prima aveva abbandonato il pianoforte per raccontare il mondo attraverso i propri occhi.

La sua vita e il suo lavoro sono un’unica e complessa vicenda umana e spirituale.
Lisetta ricorda ogni volto e sa ricostruire con precisione gli avvenimenti che hanno portato a ogni singolo scatto. È la capacità di mettersi 

in relazione, anche per l’attimo dello scatto, con i soggetti che fotografa, di coglierne la complessità umana, la drammaticità e il valore 
fondamentale dell’esistenza. Il mezzo fotografico le consente di entrare in empatia con i soggetti ritratti e riconoscere parte di sé negli altri. 

La generosità del suo obiettivo è una lezione di civiltà per tutti noi.
Essere sempre presente a se stessa, e lavorare ogni giorno per gli altri: questo è il pensiero che ha guidato la vita di Lisetta Carmi e che ha 

ispirato ogni sua fotografia. Di questo insegnamento le siamo tutti grati. 
Giovanni Battista Martini
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Mi chiamo Raul Amaru Linares e sono nato nel 1979 a Bogotà, in Colombia. 
Attualmente risiedo in Spagna, a Madrid. 
Mio padre, fumettista, mi ha educato all’arte del disegno e delle immagini che da sempre 

hanno suscitato in me grande fascino.
Ho intrapreso gli studi di Ingegneria e successivamente mi sono dedicato allo sviluppo 

di software che, pur considerandola un’attività di tipo creativo, mi impediva di esprimersi 
come avrei voluto. 

Nel 2010 l’incontro con la fotografia mi ha conquistato totalmente, comprendendo, ben 
presto, che la mia strada sarebbe stata quella di raccontare per immagini. 

Alcuni miei scatti sono stati pubblicati nelle riviste Smithsonian Magazine e National 
Geographic ed esposti a Madrid, Bogotà, New York, Dubai, Lima e Quito.

Adesso anche in Italia, a Catania.
Raul Amaru Vilares

The flood è una storia che racconta, attraverso una sequenza ritmica di personaggi, 
luoghi e oggetti immersi in una luce nebulosa, una sensazione continua di galleggiare 
su un luogo silenzioso senza tempo, attraverso la visione di rottami di luce e masserizie 
sparpagliate ovunque.

Cos’è l’alluvione? Che cos’è che invade lo spazio con calma e trascina tutto insieme, 
lasciandoci inermi?

Le persone presenti ci suggeriscono la spiegazione. 
Da coloro che testimoniano l’alluvione osservandola da un luogo sicuro posto in alto, 

alla coppia di individui che, simili ai pesci, ritornano in superficie per respirare una boccata 
d’aria. 

Dalla donna-sirena che trattiene il respiro, a coloro che nuotano controcorrente o che, 
già annegati, vengono dispersi via violentemente. 

E, infine, il vecchio uomo che si innalza, da trionfatore, sulle macerie, come se tale trionfo 
possa essere compatibile con il sentimento di amarezza e stupore sopraggiunto dalla 
consapevolezza che l’inondazione ci ha già spazzati tutti insieme.

Itziar Aldasoro

Raul Amaru Linares
The flood
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Sono nata a Catania il 6 Febbraio del 1992. Dopo aver conseguito il diploma in lingue, la mia 
indole artistica mi porta a scegliere l’Accademia di Belle Arti di Catania, dove frequento il corso di Arti 
Tecnologiche e conseguo il diploma accademico nel 2014. Attualmente, iscritta al 2° anno del biennio 
specialistico in Fotografia, divido il mio tempo tra studio e ricerca, lavori personali e collaborazioni, 
sempre nell’ambito della fotografia e del video. A partire dal 2012 ho partecipato a svariate mostre 
collettive con progetti fotografici e video. Tra quelle più recenti, la mostra itinerante “Chiamateci 
Streghe”, con l’installazione Perché lo hai fatto? e “Art Factory 2015” alla quale ho partecipato con parte 
dell’installazione Un mattino di maggio. Ho curato la regia del cortometraggio Fragility, 1° classificato 
nella categoria ‘Video di genere narrativo’ nel Contest “Rev-U” vincendo il 1° premio nel concorso di 
lettura portfolio del Med Photo Fest 2015, con il portfolio fotografico Un mattino di maggio.

Un mattino di maggio

“Un mattino, il rumore della brocca dell’acqua che si spacca fa germogliare nella testa una goccia di 
poesia, risveglia l’animo e gli conferisce la sua bellezza. È il momento di dire l’indicibile. È il momento di 
viaggiare senza muoversi. È il momento di diventare poeti. Non abbellire niente. Non parlare. Guardare e 
scrivere. Con poche parole. Diciassette sillabe. Un haiku. Un mattino, ci si sveglia. È il momento di ritirarsi dal 
mondo, per meglio sbalordirsene. Un mattino, si prende il tempo per guardarsi vivere.”

(tratto da “Neve” di Maxence Fermine)

Alla terza lettura di questo libro, ho capito quello che dovevo fare. Svegliarmi, prendere in mano la 
mia macchina fotografica, e scrivere degli haiku, scriverli con la luce. Ma cos’è un haiku?

«L’haiku è una poesia dai toni semplici, senza alcun titolo, che elimina fronzoli lessicali e retorica, 
traendo la sua forza dalle suggestioni della natura nelle diverse stagioni. La composizione richiede una 
grande sintesi di pensiero e d’immagine in quanto il soggetto dell’haiku è spesso una scena rapida ed 
intensa che descrive la natura e ne cristallizza dei particolari nell’attimo presente. L’estrema concisione 
dei versi lascia spazio ad un vuoto ricco di suggestioni, come una traccia che sta al lettore completare.»

L’haiku scaturisce dunque dalla parte più intima dell’autore, dalla sua anima, e passa direttamente 
all’anima del lettore, senza mediazione alcuna.

L’haiku è una fotografia, che ferma un’immagine, un momento, ma è una fotografia ridotta 
all’essenziale, che riesce con pochi elementi visibili a restituire un’immagine mentale. 

È un’immagine pura e semplice che non necessita di spiegazioni, di note, di aggiunte superflue, 
eppure riesce a dare una sensazione vivida e precisa.

Se ci fermassimo per un solo momento a guardare, o meglio, osservare, quello che ci circonda, ci 
accorgeremmo di quanta bellezza si cela dietro ogni cosa, per quanto minuscola o insignificante essa 
sia. Siamo così assorbiti dalla nostra vita, così frenetica, che non ci curiamo di osservare questo barlume 
di bellezza. Ci ostiniamo ad aggiungere inutili orpelli, come se la semplicità e la genuinità non fosse 
degna del nostro interesse. È tempo di fermarsi, e guardarsi vivere.

L’installazione prevede l’aggiunta di traduzione Braille per i testi, in modo da innescare un 
meccanismo di doppia fruizione: contemporaneamente il vedente potrà “vedere” fisicamente 
l’immagine e darne una sua interpretazione, così come il non vedente potrà “vederla” leggendola. 

La parola “immagine”, infatti, viene spesso associata alla vista, ma può essere utile rendersi conto 
che questa parola è presente nel vocabolario dei non vedenti più di quanto si crede. Essa infatti non è 
altro che il risultato di varie forme di informazioni elaborate dal nostro cervello.

La domanda che mi sono posta è: qual’è il rapporto tra un non vedente e l’immagine?
In quella che oggi chiamiamo “civiltà delle immagini”, in cui la stragrande maggioranza delle 

informazioni che ci pervengono è di natura visiva, qual’è il rapporto di una persona non dotata della 
facoltà di vedere con le immagini, con la fotografia? È possibile far “vedere” una fotografia ad un cieco? 

Per provare a dare risposta a questo interrogativo mi avvalgo delle parole di una fotografa non 
vedente, Victorine Floyd Fludd, la quale sostiene che: “Una buona immagine non viene da fuori, ma da 
dentro. È come un amore”, ergo è un’idea che è in noi che prende forma attraverso la fotografia, che in 
quanto tale può essere riprodotta altresì mediante differenti mezzi che offrono stimoli più congeniali ad 
una persona non vedente, quali i suoni e i testi in scrittura Braille. 

Aurora Bruno

Aurora Bruno
Un mattino di maggio
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Alessandro Ciccarelli nasce a Roma dove si forma come fotografo e stampatore. Dopo 
un periodo di focalizzazione sul reportage, attualmente si dedica a progetti di ricerca 
personale.

Passando, nel corso degli anni, dal reportage a progetti più personali e intimisti, la sua 
attenzione sembra spostarsi dall’esterno all’interno, dall’identificazione e dall’indicazione 
netta alla suggestione e al suggerimento, rifiutando una posizione assertiva e una 
interpretazione univoca delle immagini. 

I suoi lavori sembrano infatti incentrarsi sull’idea del fotografare come esperienza del 
sé, che di volta in volta interroga e, piuttosto che cercare certezze, vuole trovare nuove 
domande.

Fotografare dunque non è un atto per ridefinire la realtà, le immagini non sono segni 
rassicuranti per orientarsi ma sono parte di un atto di ricerca, dialogo e modificazione che 
coinvolge il fotografo stesso, i soggetti ritratti e chi queste fotografie guarda. 

Questa continua interrogazione che si dipana nel tempo attraverso diversi soggetti, 
sperimentazione di linguaggi, utilizzo di differenti dispositivi - mai comunque casuali - è il 
filo rosso che lega progetti solo apparentemente distanti tra loro ma che in comune hanno 
il rifiuto di comode certezze e lo stimolo ad abbandonare percorsi percettivi consueti e 
familiari.

Partecipa a diverse esposizioni sul territorio nazionale, short-listed for the XI Luis 
Valtueña International Humanitarian Photography Award. 

Diverse sue foto sono state pubblicate da periodici nazionali. 
F. B.

La maison brûle, sembra essere un flusso di coscienza che lavora per associazioni 
non immediatamente decifrabili, rendendo labile la barriera tra percezione del reale e 
rielaborazione mentale. Queste fotografie privano lo sguardo di riferimenti spazio-temporali, 
unendo soggetti apparentemente slegati tra di loro e ci lasciano sperduti a rintracciare un 
senso. 

Come nelle Onde di Virginia Wolf, i soggetti ritratti parlano senza essere introdotti, 
dialogano senza attendere risposte, non hanno voglia di spiegarsi, si spingono al confine 
della comprensibilità, come in un rincorrersi di immagini oniriche, ricordi e sensazioni.

Alessandro 
Ciccarelli
La maison brûle
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Mi chiamo Giulia Fraticelli e sono nata 27 anni fa a Catania dove vivo e lavoro. 
Diplomata al liceo linguistico, dopo una parentesi universitaria al corso di Scienze della 

Comunicazione Artistica e Multimediale di Teramo, ho compreso che la visione del mondo 
attraverso la lente di una macchina fotografica con l’espressività che tale mezzo può offrirmi 
mi definisce come persona e mi completa dandomi la possibilità di filtrare tale visione per 
restituirla arricchita da un intimo e personale lavoro artistico. 

Ho iniziato quindi ad addentrarmi nella tecnica fotografica, sia in fase di ripresa che di 
post-produzione, facendo esperienze in alcuni studi fotografici della mia città e studiando 
post-produzione, presso lo studio 10b Photography di Roma, e tecniche di stampa, presso lo 
studio Bernè Stampe D’Arte di Milano. 

Nel 2013 la mia partecipazione alla manifestazione ”Art Factory Young” presso “Le 
Ciminiere” di Catania, è valsa la vittoria con l’opera Irenessia e la possibilità di allestire una 
mostra personale all’ Art Factory 2014, intitolata Cor/Cordis. 

Nel 2014 ho partecipato ad un seminario di fotoritocco avanzato tenuto a Roma da 
Patrik Naik e da quattro anni collaboro come retoucher con la visual artist Rossella Pezzino 
De Geronimo. 

Stop-Motion è un progetto da vivere. 
È necessario toccarlo con mano, assaporarlo lentamente, guardarlo da tutti i suoi punti 

di vista per poter cogliere quella sensazione improvvisa che si avverte quando qualcosa 
arriva e ci sorprende per la sua unicità. 

È necessario pensare Stop-Motion come una metafora della vita stessa, vivere all›interno 
di ogni singola cornice per poter essere toccati dalla stessa luce. 

Non avere fretta, rimanere all’interno di quei singoli mondi senza nulla da fare né pensare.
Assaporare la molteplicità dei movimenti in divenire del corpo e della mente. 
Solo così si avranno gli strumenti per interiorizzare questo grande mondo che congelato 

continua a muoversi incessantemente.
Giulia Fraticelli

Giulia Fraticelli
Stop-Motion
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Mi chiamo Chulsu Kim e sono coreano di origini, pur se nato nel 1981 a Yamaguchi, in 
Giappone dove attualmente risiedo. Ho studiato al Fashion College di Tokyo. 

Sono un fotografo “giovane” ma uno con un senso della storia. I miei compatrioti Tomatsu 
Shomei (1930-2012) e Daido Moriyama (1938), così come i membri della Magnum Photos, 
sono la mia principale fonte di ispirazione. Considero la fotografia il mezzo per esprimere se 
stessi: la scelta del bianco e nero, lo stile street e la tecnica freeshot, mi permettono di trovare 
la realtà in qualsiasi momento e quella spontaneità che si manifesta per strada, attraverso la 
naturalezza delle persone che vivono quotidianamente questo spazio urbano. 

Le mie macchine fotografiche sono il cellulare e una Ricoch GR, che adopero percorrendo 
le vie di Tokyo in cerca di incontri casuali, riprendendo le persone in strada, istintivamente e 
al volo. Rimane sempre una sfida a tutto campo.

Sono attratto dai collegamenti che, inevitabilmente, si creano incrociando con la 
sensibilità degli altri. Siamo tutti coinvolti nella stessa commedia, ma c’è un momento in cui 
si trasforma in un attore protagonista. Divertimento, rabbia, odio, pietà, tristezza, sono tutti 
sentimenti che mi trasmettono un segnale, come un impulso elettrico, che mi impone di 
premere il pulsante e scattare. 

È l’istante, quel particolare momento di spontaneità che si deve catturare. 
Grazie a EyeEm, social network europeo di fotografia e applicazione sul cellulare, ho 

pubblicato e condiviso le mie fotografie (www.eyeem.com/u/chulsukim) ottenendo il 
risultato di essere stato selezionato per esporre alla Biennale di Fotografia Contemporanea 
“Photoquai - Musée du Quai Branly” del 2015. Il mio lavoro è stato pubblicato anche in un 
libro fotografico sul tema della biennale, dal titolo “We are Family”.

Chulsu Kim

Chulsu Kim
Snapseed
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Mi chiamo Andreas Kauppi e sono nato nel 1983 in Svezia, dove vivo. 
Concepisco la fotografia come mezzo di sperimentazione per guardarmi dentro, 

ritraendo spesso anche me stesso, attivando nelle mie immagini processi di pensiero 
interiori che mettono in discussione una realtà soggettiva, non filtrata, instabile e fragile.

Le mie foto sono espressione di associazioni formali che si accompagnano a una vena 
poetica personale. 

Il mio lavoro ha ottenuto numerosi riconoscimenti nazionali e internazionali.
 

Present pass
Attraverso questo mio lavoro mi interrogo sul cambiamento dei ricordi e come questi 

vengano modificati col trascorrere del tempo realizzando una serie di immagini che 
rappresentano un’ interpretazione personale.

Andreas KauppiAndreas Kauppi
Present pass
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Sono un fotografo di 28 anni, nato in Friuli e residente a Udine. 
Ho studiato fotografia alle scuole superiori e fotografo fin da quando ero piccolo ma è 

sopratutto negli ultimi anni che la fotografia ha assunto un ruolo fondamentale e quotidiano 
nella mia vita. Prediligo la fotografia di reportage e street, e per questo ho viaggiato molto, 
recandomi nel 2014 in Siria, Iraq, Sicilia e Parigi per effettuare diversi reportages. 

Nel 2015 sono ritornato presso i confini siriani e ho avuto modo di testimoniare il 
dramma degli immigrati presso i confini tra Croazia e Slovenia. 

Di recente ho collaborato con il giornale tedesco Der Spiegel (che ha pubblicato due 
reportages) e ho esposto in una galleria di Londra e presso lo studio fotografico Piccinin 
di Udine, presenziando a varie conferenze tenute presso alcuni circoli fotografici friulani e 
presentando i miei lavori presso alcune scuole superiori.

Ho esposto una mia personale a Tolmezzo (UD), promossa dal locale Assessorato alla 
Cultura, tenutasi da ottobre del 2015 a gennaio 2016. 

Contrasti urbani 

Senza luce non ci sarebbe vita e neppure questa serie di foto che sono costruite sulla 
preponderante forza dei bianchi e della luce che emerge dal buio.

Luce ed ombra sono, per così dire, ‘’due facce della stessa medaglia’’, due concetti 
difficilmente separabili. 

Già i primi uomini, spaventati dal passaggio dal giorno alla notte, dalla luce all’ombra, 
ricorsero al Mito per cercare una rassicurazione. I più antichi filosofi greci elaborarono, 
invece, una spiegazione razionale ai contrasti della realtà e parlarono della necessità 
dell’esistenza degli opposti, senza i quali non vi sarebbe stato l’Essere. Nella nostra civiltà 
tecnologica siamo riuscitai a trovare spiegazioni scientifiche e tecniche elaborate per 
difenderci dal buio, ma cosa succederebbe se in una giornata estiva, piena di luce e di sole, 
voltandoci, non vedessimo più la nostra ombra? Nella fotografia, invece, in alcuni contesti 
particolari, l’ombra può essere volutamente nascosta, enfatizzata o manipolata dal fotografo 
al momento dello scatto.

Personalmente ho scelto di lavorare su questi contrasti utilizzando un mio particolare 
approccio. Queste fotografie hanno la particolarità di essere realizzate con una piccola 
macchina fotografica compatta, nonostante possieda reflex full frame, convinto che la 
migliore macchina sia quella che ti permette di realizzare quello che hai in testa, di trasformare 
la tua idea, la tua attesa, in un’immagine. Ed infatti queste foto non nascono guardando la 
scena intorno a me, ma pensando a come potrebbe essere stata la scena con l’inserimento 
di un elemento di contrasto nella composizione. Ho quindi atteso, o sono ritornato sullo 
stesso luogo, finchè non sono riuscito a realizzare l’idea di immagine fotografica che avevo 
nella mia mente. 

Spero, dunque, che il mio lavoro possa piacervi. 
Giulio Magnifico

Giulio Magnifico
Contrasti urbani
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Mi chiamo Kosuke Okahara, sono nato nel 1980 a Tokyo e vivo a Parigi. 
Dopo aver conseguito la laurea all’Università Waseda di Tokyo, ho iniziato la mia carriera 

come fotografo freelance. Ho intrapreso numerosi viaggi per realizzare i miei progetti. 
Tutto il mio lavoro, profondamente radicato nella tradizione del fotogiornalismo, ha 

riscontrato il sostegno delle istituzioni più prestigiose. 
I grandi temi di attualità alimentano la mia fotografia: droga, violenza sociale, 

immigrazione, le rivolte arabe o il caos nelle periferie russe sono solo alcuni esempi.
Ho ricevuto numerosi premi e borse di studio, tra i quali: Joop Swart Masterclass del 

World Press Photo, 2009, Paesi Bassi; W. Eugene Smith Fellowship, 2010, New York; Getty 
Images Grant for Editorial Photography, 2012, Stati Uniti; Pierre & Alexandra Boulat Award, 
30 fotografi emergenti del PDN; Premio Sony World Photography, 2009, Francia; Premio 
Kodak, 2008, Francia;

Fukushima/Fragments

È un reportage del 2011 che documenta la regione devastata dal disastro nucleare, con 
una particolare attenzione ai segni del tempo. La sensazione che si prova davanti a queste 
immagini è quella di caos congelato e in progressivo abbandono. 

Ogni volta che sono tornato a Fukushima dopo l’incidente, non ho visto un processo di 
sviluppo e di rigenerazione, ma la stasi immutabile. 

Il governo ha etichettato la situazione di emergenza ancora “normale”, tuttavia ancora 
oggi riconosciamo gli effetti che le radiazioni continuano ad avere nella popolazione. 

Ho creduto che fosse giunto il momento di far capire che una situazione di emergenza 
come questa non è una situazione “normale”. Durante la mia prima visita nella regione ne 
ho potuto constatare la morte improvvisa. Poi, col passare del tempo, ho notato come l’area 
abbia perso i suoi colori e come il paesaggio fosse diventato plumbeo, offuscato. 

Nel corso del mio ultimo viaggio, nell’estate del 2013, mi sono reso conto che mi ero 
abituato a quella realtà che, in qualche modo, era diventata normale per me.

Al momento della realizzazione di questo progetto fotografico, ho sentito il ritorno del 
colore e della vita su quella regione.

Ancora oggi la questione è in sospeso e il disastro più evidente è la perdita di acqua 
contaminata nell’Oceano Pacifico. Alla cerimonia di votazione per la scelta della sede delle 
Olimpiadi del 2020,  il primo ministro Shinzo Abe ha dichiarato con orgoglio: “le acque 
contaminate sono state bloccate all’interno del porto di Fukushima”. 

Pochi giorni dopo, invece, il capo di gabinetto Suga Yoshihide, ha smentito la dichiarazione 
del primo ministro, in quanto la contaminazione dell’Oceano Indiano rappresenta ancora un 
serio problema. Questo lavoro è oggetto di un libro, Fukushima/Fragments, pubblicato da 
Editions de La Martinière nel 2015.

Kosuke Okahara

Kosuke Okahara
Fukushima/Fragments
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Sono nata in Francia nel 1987 e artisticamente mi chiamo Colette Saint Yves (il mio vero 
nome è Hortense Lagrange). 

Fin da bambina sono sempre stata attratta dalle immagini, sia fisse che in movimento, 
al punto di diventarne un’attenta collezionista: vecchie fotografie, cartoline, enciclopedie 
o spezzoni di pellicole, veri e propri reperti che accompagnano e si intrecciano con il mio 
mondo interiore, la cui presenza mi circonda e mi rassicura. 

Dopo aver studiato teatro e cinema al liceo, decido di dedicarmi al cinema proseguendo 
gli studi presso l’Università di Lille, fino al 2015. Da artista visiva utilizzo diversi mezzi 
espressivi per realizzare le mie opere, soprattutto la fotografia, il collage e il video.

Fotografo utilizzando una fotocamera analogica, impiegando il più delle volte pellicole 
obsolete per fare risaltare l’aspetto senza tempo che voglio dare alle mie immagini.

Sono affascinata dalle attrici del muto, come Pola Negri, Theda Bara, Musidora o Anna 
Sten, e ho scelto come mio pseudonimo il nome Colette Saint Yves perché da adolescente 
adoravo leggere “Sido” (famosa opera letteraria della scrittrice francese Colette) che ha 
suscitato in me un grande impatto emozionale, al punto di ispirarmi molti dei miei progetti 
fotografici, come Muses & Strangers che sto presentando al Med Photo Fest. 

In questo lavoro affronto il tema della follia d’amore e quello della corporeità (soprattutto 
femminile) collocata all’interno di una natura ostile e senza tempo.

Tra i principali eventi e mostre ai quali ho partecipato mi piace segnalare: 
Marzo 2013: mostra collages presso la galleria “16 Museum” di Los Angeles , Stati Uniti.
Settembre 2013: mostra e la donazione della fotografia “Omaggio a Cornell” a “The 

International House di Philadelphia”, Stati Uniti.
Marzo 2014: mostra fotografica e collages alla galleria “Korridor” a Lille, Francia. 
Dicembre 2014: mostra della serie fotografica “Una storia d’estate” presso la galleria 

“Casa Bergamini”, Bruxelles, Belgio.
Ho conseguito il titolo di Master CEAC Cinema e Arte Contemporanea, ottenuto nel 2015 

presso l’Università di Lille.
Miei lavori sono stati pubblicati in numerosi libri e riviste come Elle France, West East 

Magazine e nel volume fotografico, Timeshow Issue V. 
Colette Saint Yves

Colette Saint Yves
Muses & Strangers
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Mi chiamo Giuseppe Tangorra e sono nato a Bari nel 1985. 
Ho cominciato ad appassionarmi al mondo della fotografia fin dall’età di 14 anni. 
Ritrovo me stesso negli scatti di reportage, ecco perché viaggio molto in Europa, Sud 

America, Sud Africa e Asia, studiando visi e innamorandomi di culture diverse.
Ho sempre studiato da solo come autodidatta, ma poi ho deciso di seguire un corso 

professionale ottenendo, nel 2015, un diploma con relativo attestato di merito presso 
l’Accademia di Fotografia JMC di Benevento. 

Negli ultimi quattro anni ho organizzato otto mostre personali e partecipato a quindici 
collettive in giro per l’Italia nonché una mostra in Russia e un’altra in Cina.

Ho infine pubblicato diverse fotografie su prestigiosi quotidiani e riviste nazionali.
 

In memory of…

Il rito del Funerale Ortodosso in Romania è un momento di raccoglimento molto 
particolare. 

Si passa dal dolore per la perdita del proprio caro, a momenti di intensità interiore fino 
ad arrivare alla festa con relativo pranzo in onore del defunto. Mi ritengo estremamente 
fortunato per aver potuto partecipare ad un momento come questo, scoprendo come per 
gli abitanti del villaggio di Stramtura (Transilvania) sia stato un motivo di onore e vanto 
avere avuto la presenza di un fotografo in questo giorno così particolare. 

È stato emozionante mettere a confronto la mia cultura con quella di questa gente. 
È la moglie del defunto a cantare la vita del povero caro fino al momento della sua 

morte, una cantilena straziante, tra lacrime e momenti di silenzio e ad affidare la salma alle 
preghiere del Pope e al tragitto fino al terreno che lo ospiterà per sempre. 

Giuseppe Tangorra

Giuseppe Tangorra
In memory of…









56

Irena Iris Willard è una giovane fotografa franco-polacca nata a Parigi, laureata in 
Patrimonio culturale presso l’Università di Parigi XI, in Traduzione presso l’I.S.I.T. di Parigi e in 
Gestione di progetti europei a Venezia. 

Grazie ad un progetto europeo dell’Accademia di Belle Arti di Roma e al Progetto giovani 
del Comune di Padova, Irena è venuta nel nostro paese per vivere il suo sogno d’arte italiano.

Irena Iris ha ereditato la sua passione fotografica dal nonno e dalla madre, artista a 
Montmartre. Dal nonno ha anche ereditato alcune delle macchine fotografiche analogiche 
che utilizza per i suoi lavori, onorando lui e il suo dono e perpetuandone la vita.

Le sue immagini, fatte di luce e riflessi, collegano l’arte visiva e l’arte verbale, la luce e la 
calligrafia: come scrive la poetessa e critica d’arte Claire Tardieu, nelle opere di Irena “le linee 
ballano con la luce, esplodono da galassia a galassia, tracciano le lettere di un futuro che 
appare come l’alfabeto delle stelle di Mallarmé”.

Irena Iris ha partecipato a numerose mostre come “Giovani Artisti Europei” presso la 
Galleria della Rappresentanza della Commissione Europea a Roma, ma anche presso il Centro 
Culturale di Padova, in alcune gallerie a Parigi, nonché alla Fiera di Arte Contemporanea di 
Forlì. 

Ha anche ricevuto il “Premio Speciale Poesia“ della Società dei Poeti francesi per il suo 
libro di poesie e fotografie “Ombre nébuleuses” nella prefazione del quale il poeta Elie Kahn ha 
scritto: “il desiderio dell’artista è quello di rimanere sempre fedele al sorriso dell’ispirazione 
e della fragilità preziosa della vita”.

Dopo gli attenti di Parigi dell’autunno scorso, Irena Iris ha concepito e realizzato la 
mostra “Parigi sarà sempre Parigi, città della luce per sempre”. 

Recentemente è stata invitata a partecipare all’esposizione collettiva “Matrioska” tenutasi 
presso l’Ala Nuova del Museo della città di Rimini con il portfolio “Riflessi sulla Rinascita di 
Parigi”.

Con Metamorfosi della luce cerco di far apparire la luce anche nei momenti più bui, 
come dopo gli attentati. 

La luce sembra uscire anziché entrare nella macchina fotografica, non è più catturata da 
Lei, ma in un magico movimento al contrario, esce nel mondo per schiarirlo. 

La luce compie la sua metamorfosi per diventare aria, raggi, veli, scale verso il cielo, fiori 
di speranza. Che la luce sia sempre con noi anche nei momenti più bui”

Irena Iris Willard

Irena Iris Willard
Metamorfosi della luce
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